Разочарование читателя от потерянного на чтение времени пропорционально авторской несостоятельности.
С первых же слов, с первого предложения читатель должен понять, что перед ним новый автор, что это совершенно новая, свежая история, о том, чего раньше он никогда не слышал, не видел, не знал. И даже если в рассказе речь идёт о среднестатистическом мухоморе в белом воротничке из соседнего офиса, чтение должно так захватить воображение читателя, что он погрузится в текст с головой и забудет поужинать или будет читать полночи, пока глаза не начнут слипаться от усталости и подкатывающей дрёмы.
Вообще, чтобы стать профессиональным писателем, нужно для начала стать профессиональным читателем. И читать нужно с карандашом в руках. Делать пометки на полях книги, желательно, чтобы книга была бумажной. Пространственное воображение, мышление так лучше работает. Читать нужно всё. Все жанры, все виды литературы. Выписывать себе в особую тетрадь (я называю это "Бабушкин чердак") понравившиеся слова и выражения, обороты речи какие-то запоминающиеся, на их основе придумывать свои, интерпретировать по-своему. Это работа с лексикой даёт обильный урожай - авторский словарь обогащается. Бывает, одно слово, подобное слитку золота, так расцвечивает фразу, что она врезается в память, входит в память поколений, становясь крылатой.
Пальцы писателя, его руки - это истинный источник волшебства. Без писания рукой по бумаге хорошую историю не сочинить. Все, кто строчат свои опусы на компе или ноуте, создают плоские миры, плоских персонажей, плоские мысли и чувства. Это невкусно. А ведь у каждой книги должен быть свой особый вкус, сок, аромат. Хорошая книга подобна изысканному яству - чтобы аж слюнки текли.
Алкея (С.Г.)
