Чтобы слышали жизнь. Размышление

У большинства современников напрочь огрубело внутреннее ухо. Они поглощают в себя всякий суррогат, требухою рады набить свою внутренность до отвала. Брр! Противно смотреть и слушать. А они рукоплещут. Безумие. Человеческая всеядность омерзела. Люди совершенно разучились слышать поэзию. Которая живёт далеко не в каждом написанном стихотворении. Далеко не в каждом...

Сегодня опять в эфире программа "Вечерние стихи"... И уже в который раз огорчаюсь. Прекрасная идея, замечательные ведущие, умнейший режиссёр, но... Почему мы не можем обойтись без этого "но"? Обязательно найдётся спотыкачка, заковыка. А она вот в чём. В этой программе люди читают совершенно посредственные стихи, а "компетентное" жюри в виде двух воинствующих критиканш, распевают на все лады о том, как плохо то или иное стихотворение (написанное в период несварения желудка или при затмении рассудка, не иначе). Они все вместе взятые напрочь забыли о зрителе и слушателе этих словесных баталий. Кому, скажите, люди добрые, надо после трудового дня слушать эти непонятные причитания о "дробности понятий" и "двуязычии автора"? Терминология убивает проект. Словоблудие убивает стихи. 


Если вы хотите воспитывать поэтическое восприятие у аудитории, не лучше ли было читать в эфире программы раннего Гумилёва и позднего Заболоцкого? На кого расчитан этот эфир? Не пойму. На профессиональных критиков или литераторов, или филологов? Но им-то это ни к чему. Они и так послушают и составят своё представление и мнение о произведении и его авторе. Если эта программа расчитана на среднестатистического человека современности, требуется помочь ему услышать истинную поэзию. А для этого используют лучшие, наивысшие её образцы. 

С прискорбием отмечу, что мои современники, при чём все, кому не лень, готовы примерить на себя "образ автора" в чужом романе. Каждый взялся писать. И написав пару строк, срифмовав "сердце" со "скерцо", описав свои "душевные порывы", считает, что он-де нечаянно поэт. Ах, Боже мой! (Не хлопнуться бы в обморок от восторга и умиления.) А скорбно мне от того, что все эти порывы так низки. Нет, не убоги (не у всех, по крайней мере), а именно низки, низкого полёта мысли. Их мысль не поднимается выше потолка комнаты, где они рифмуют. Да, оне не пишут-с стихов-с, оне рифмують-с, батенька. Куда мир катится?..

И, казалось бы, всё лучше, чем бухать, - пусть их, пусть стихами балуются. Но ведь поэзия не баловство. Не глупость. А в мире уже, по-моему, не осталось людей, кто бы понимал значение поэзии, её истинное назначение в жизни человеческой. 

Именно чтение, декламация, а лучше актёрское исполнение стихов лучших поэтов всех времён и народов на ряду с раскрытием их достоинств для публики могло бы способствовать формированию восприятия всего  поэтического. А ведь поэзия пронизывает не только стихи (выражаясь в стихах более, ибо это её наивысшая форма), но и прозу. 

До сих пор, со школьной поры, вспоминаю с упоением строки из романа Андрея Платонова "Чевенгур". Кто не читал, должен обязательно прочитать это "путешествие в себя". Многие моменты романа настоящая поэзия в прозе. Пример? Читаем:

"Сквозь сонный, безветренный дождь что-то глухо и грустно запело – так далеко, что там, где пело, наверно, не было дождя и был день."

"Тоска Захара Павловича была сильнее сознания бесполезности труда, и он продолжал тесать колья до полной ночной усталости. Без ремесла у Захара Павловича кровь от рук приливала к голове, и он начинал так глубоко думать о всем сразу, что у него выходил один бред, а в сердце поднимался тоскливый страх. Бродя днем по солнечному двору, он не мог превозмочь свою думу, что человек произошел из червя, червь же – это простая страшная трубка, у которой внутри ничего нет – одна пустая вонючая тьма. Наблюдая городские дома, Захар Павлович открыл, что они в точности похожи на закрытые гробы, и пугался ночевать в доме столяра. Зверская работоспособная сила, не находя места, ела душу Захара Павловича, он не владел собой и мучился разнообразными чувствами, каких при работе у него никогда не появлялось."

"Саша вошел на кладбище не сознавая, чего ему хочется. В первый раз он подумал сейчас про себя и тронул свою грудь: вот тут я, – а всюду было чужое и непохожее на него. Дом, в котором он жил, где любил Прохора Абрамовича, Мавру Фетисовну и Прошку, оказался не его домом – его вывели оттуда утром на прохладную дорогу. В полудетской грустной душе, не разбавленной успокаивающей водой сознания, сжалась полная давящая обида – он чувствовал ее до горла."

Я могу цитировать этот роман бесконечно. Там ещё в середине встретится описание рассвета, раннего утра в поле. Это что-то! Вот это и есть настоящая поэзия. Это магия слова. От которой щемит в груди. От которой хочется жить. Несмотря ни на что.

Про высшие образцы поэзии стихотворной можно не говорить долго. Современники скоро напрочь забудут не то что Пушкина, мать родную от своих смартфонов и прочих гаджетов (тьфу! пропащие словечки!). Да и за Пушкиным ходить не надо, можно обратиться к Вл. Ходасевичу. Тонкая лирика его успокаивает, настраивает на раздумья о житьи-бытьи, о мироздании внутри:

Проходит сеятель по ровным бороздам.
Отец его и дед по тем же шли путям.

Сверкает золотом в его руке зерно,
Но в землю черную оно упасть должно.

И там, где червь слепой прокладывает ход,
Оно в заветный срок умрет и прорастет.

Так и душа моя идет путем зерна:
Сойдя во мрак, умрет - и оживет она.

И ты, моя страна, и ты, ее народ,
Умрешь и оживешь, пройдя сквозь этот год,-

Затем, что мудрость нам единая дана:
Всему живущему идти путем зерна.

(Владислав Ходасевич, "Путём зерна", 23 декабря 1917г.)

Всё просто, ясно, светло. От таких стихов в душе остаётся не выеденная чёрная дырища, не клок спутавшихся мыслей, а мудрая тишина. Да, именно мудрая. В этой тишине ты слышишь и себя, и Бога, и биение миллионов сердец во вселенной. Ты слышишь жизнь. 

Цитируя Ходасевича, сама расчувствовалась, смягчилась и успокоилась. Не надо было уже мне сегодня в который раз пытаться посмотреть "Вечерние стихи". Это не про меня...

Ваша С.Г. 

Иллюстрация к моим размышлениям: кадр из замечательного фильма "Клуб мёртвых поэтов". Один из...